冬天的步伐越来越近，连续的两天凄雨带来了冬的阴冷，也带走了孤独的亡魂，那个“善良的死去”之人走了，永远地离开了这个曾让他留恋的世界。没有人听到他发出的最后一丝呼吸，也没有谁见到他即将阴阳相隔的最后一面。此生孤寂，但愿在另一个世界能找到安乐。这个星期有些伤感，或许是因为他的离去，或许这个季节本来就如此。

儿子不明白“死”去。不想隐瞒他，“就是没有了，你永远见不到他了。”

儿子很纳癖：“到哪里去了？”

“到一个不知道的世界去了，就像路上见到的一只不再会动的狗。”

儿子：“怎么死的？”

含糊地说：“人老人，头发白了，就会死去。”

感概：“像爷爷那样，头发会白，爸爸也会头发变白。”

儿子不解：“那样就会死去吗？”

告诉儿子：“人老了，头发白了，都会死去。”

……

另一日帮儿子洗脚。蹲着头碰到了儿子的胸，儿子抱着我的头，用手摸着我的头发。我不解。儿子舒了口气说：“还好，爸爸的头发还是黑的，没有变白。”我漠然。